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Serse e Giulio stanno pedalando a perdifiato su e giù per le colline. La
strada,  in  leggero  falsopiano,  percorre  curve  ampie  e  sinuose  lungo  il
tragitto che conduce a Montale Celli.

Prima di arrivare a Costa Vescovato, Giulio, potente passista – di solito –
prende il  largo sui  primi,  morbidi,  tornanti,  mentre  Serse,  più leggero,
annulla  tutto  lo  svantaggio  quando  la  strada  si  impenna  nei  pressi  di
Boffalora.

È sempre in questo punto che alzano il ritmo e, uno dei due, raddoppia
la posta in gioco.

— Chi perde paga le quattro pizze! — grida Giulio, alterando la voce in
un  buffo  tono  nasale,  fiero  e  battagliero  ragazzo  toscano  che,  con  la
consueta  eleganza,  aumenta  la  frequenza  delle  sue  pedalate  –  senza
alcuna fatica apparente – e si ritaglia un buon margine di vantaggio.

La sfida è lanciata!
Serse,  segaligno padrone di casa, non se lo fa ripetere due volte e si

mette in scia, silenzioso e caparbio. Grazie alla forza dei suoi muscoli di
seta,  alimentati  da  una  potente  fame  antica,  ricuce  lo  strappo  e  –
sbuffando come un mantice usurato – attende il momento propizio per
piazzare il suo breve e velenoso contrattacco.

Ha  già  patito  tre  sconfitte  sulle  sue strade,  superato  all'ultimo  da
quell'azzimato  forestiero,  per  cui,  stavolta,  aspetta,  di  superare
l'immaginario striscione dell'ultimo chilometro.

Eccolo!
Serse  si  alza  sui  pedali  e  scatta,  con  l'inconfondibile  andatura

caracollante.
Un colpo di pedivella dopo l'altra gli fanno guadagnare qualche metro

che, presto diventano qualche decina. Giulio, allora, abbassa testa e lancia
una  lunghissima  volata,  recuperando,  metro  dopo  metro,  tutto  lo
svantaggio.

Quando mancano meno di  settecento metri  all’arrivo,  sono di  nuovo
appaiati.

La strada ora presenta una doppia curva a gomito – sinistra poi destra –
e s'impenna dopo la breve discesa.

È in questo punto che Serse – giunto allo stremo – stringe i denti e si
appella alle ultime energie nervose. Riesce finalmente a scrollarsi Giulio di
dosso – anch’egli esausto – che si rialza, in segno di resa, appena la strada
s’insinua tra le prime case.

Serse  sente  svanire  l'ombra  di  Giulio.  Non  ha  nemmeno  bisogno  di
voltarsi per controllare.

«È fatta!» pensa, sentendo il rivale attardato e senza energie «L'onta è
stata lavata» e taglia il  traguardo – il portone della  Casa Museo Fausto
Coppi – con entrambe le mani alzate.

Giulio  sorride  ammirato,  apprezzando  l'imperioso  attacco  vincente
dell'amico-rivale, «una grande vittoria, da vero campione!».
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I  ragazzi,  stremati  ma  felici,  si  abbracciano  e  si  complimentano  con
grandi  pacche  sulle  spalle  e,  salutato  un  pubblico  immaginario –  in
visibilio  per le loro gesta – si  dirigono verso la fontana, spingendo con
amorevole cura le loro vecchie biciclette.

Ad ogni passo riprendono un po' di colore e di vigore e rivivono la corsa
appena  conclusa,  ridendo,  scherzando  e  prendendosi  amabilmente  in
giro.

Il  campanile batte le nove e tre quarti  ed è una splendida domenica
mattina di metà luglio.

In  cielo solo qualche nuvola  sfilacciata.  Il  sole arroventa l'aria.  Tra  le
pietre  dei  muri  a  secco  alcune  lucertole  saettano,  scomparendo
nell'ombra.  Tutt'intorno  è  un'esplosione  cacofonica  di  insetti  che
brulicano volando, ronzando e frinendo senza posa.

È una splendida e  tranquilla domenica mattina di metà luglio. Questo
vuol dire che i ragazzi – liberi da impegni di studio e di lavoro – hanno
ancora un'intera giornata a disposizione.

Tutto intorno ci sono molte feste e sagre paesane, splendide occasioni
per bighellonare e fare baldoria – magari  stando più accorti  dell’ultima
volta  –  quando,  loro  malgrado,  sono  stati  coinvolti  in  una  gigantesca
scazzottata fuori concorso.

Per Giulio e Serse non ci sono fiere, sagre o feste di paese che possano
scalfire  il  piacere  della  reciproca  compagnia  e  distrarre  dalla  comune
passione  per  fare  una  lunga  pedalata;  anche  se  tutte  le  volte,
immancabilmente,  il  giro si  trasforma  in  una  vera  e  propria  corsa  in
bicicletta!

Adesso hanno giusto il tempo di darsi una rinfrescata prima di passare a
prendere Anna e Paola,  le  gemelle  che hanno conosciuto la  settimana
scorsa vicino a Sardigliano.

Per Giulio è stata proprio una bella fortuna incontrare sulla sua strada
questo ragazzo dal fisico spigoloso e impalpabile, ma dal cuore enorme.

Serse, soprannominato scricciolo – è più giovane di Giulio di un paio di
anni.

È  piccolo,  magrissimo,  la  faccia  sofferente,  il  naso  affilato  ma  due
enormi occhi, nocciola, luminosi e sinceri e un'aria sorniona, sempre in
equilibrio tra architettare scherzi irresistibili e restare inchiodato a letto, a
causa di una salute cagionevole.

Non ci sono dubbi, l'amicizia che lo lega a Serse è stata di grande aiuto
per sconfiggere la rabbiosa malinconia della distanza da casa.

E dire che, la prima volta che si erano incontrati, non si erano piaciuti
per nulla...

Giulio, ruvido toscano, rimandato a settembre, non ha preso bene molto
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l'idea di trascorrere un'estate a studiare e a lavorare.
«Oh, Giulio,  tu lo sai. Lo si  fa'  per il  tuo bene. In codesta casa scarsi

risultati  scolastici  portano a un'estate di  studio e lavoro.  Tu  non hai  il
diritto di sprecare le opportunità che ti offre la scuola»  gli aveva detto con
voce morbida e profonda suo padre.

«Avessimo avuto  la  possibilità  di  studiare,  il  tuo babbo ed io»  aveva
rincarato sua mamma, con voce delicata,  ma ferma,  «non come quegli
zucconi dei tuoi due fratelli...».

— Non c'è il  due senza il  tre — aveva risposto Giulio, con prontezza,
strappando un sorriso ai suoi genitori.

Irremovibili.  Avrebbe  trascorso  i  successivi  due  mesi  estivi  in  una
cascina,  «lassù  al  nord» gli  aveva  detto  mamma  Giulia,  presso  alcuni
parenti da parte di una lontana cugina del babbo, Domenico Coppi.

— Un'estate intera ai lavori forzati — andava ripetendo.
Sull'atlante  stradale  non  trova  alcuna  traccia  del  luogo  della  sua

prigionia. Preoccupato si reca in biblioteca per consultare un'enciclopedia.
Non fa in tempo a trovare e leggere le scarne informazioni del luogo in
questione che viene espulso per via del linguaggio scurrile e della sequela
di  moccoli  e  di  espressioni  colorite  che  proferisce  senza  nemmeno
prendere fiato.

La notte prima di partire, rigirandosi nel letto, senza prendere sonno,
mormora in continuo

— È una gabbia... microscopica!
Nella quale Giulio avrebbe dovuto trascorrervi due lunghi mesi estivi di

studio e lavoro.
— Due mesi. Un'eternità. In una... gabbia microscopica!!
Verso  l'alba  Giulio  era  giunto  all'unica  soluzione  possibile  per

sopravvivere.
— È vero, è colpa mia! Però, esauriti i lavori che mi assegneranno, voglio

potermi  allenare  in  bicicletta  tutto  il  tempo  che  rimane,  dovessi
costruirmela con le mie stesse mani!

Il programma previsto dal padre, d'accordo con i parenti di sua cugina,
prevede tre ore sui libri e quattro nei campi. Il resto del tempo è libero di
gestirlo come meglio crede.

Giulio,  alienatosi  il  resto  del  paesino  con  quel  suo  atteggiamento
scorbutico  e  taciturno,  sta  ripulendo  una  vecchia  bicicletta  da  corsa,
trovata in un angolo della cascina.

«Ma chi t'ha messo dentro un pollaio ad arrugginire?»  pensa, mentre
cerca di sistemare il rocchetto del cambio.

Serse,  che d'estate lavora come garzone nella bottega di famiglia, sta
facendo  il  solito  giro  per  ritirare  gli  avanzi  freschi.  Tutti  quei  prodotti
deperibili che non sono stati consumati ma che possono essere raccolti e
ridistribuiti alle famiglie bisognose del circondario.
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Entrando  nel  cortile  della  cascina  Coppi,  vede  armeggiare,  su  una
bicicletta, un ragazzo, pressappoco della sua età, mai visto prima. Colpito
in  maniera  molto  positiva  dalla  passione  che  mostra  per  riparare  la
vecchia bici del signor Domenico, Serse lo saluta con entusiasmo.

Giulio,  di  Ponte  a  Ema,  Firenze  –  «segregato  in  codesta  prigione»
rimugina lamentoso  «ancora per  cinquantuno giorni,  nove ore e dodici
minuti» – è di schiena ma non accenna alcuna risposta. Se si eccettua un
sommesso brontolio baritonale.

Serse si accorge che quel ragazzo scontroso sta faticosamente cercando
di sistemare il cambio, un Campagnolo Gran Sport – studiato per spostare
la catena sui pignoni più grandi e su quelli più piccoli – come se si trattasse
di un cambio a una sola puleggia, non dentata e priva di molle – il sistema
oggi adottato universalmente nei cambi per bicicletta.

Memore di come aveva reagito al saluto, si avvicina, ma solo di qualche
metro, rimanendo a distanza di sicurezza, e glielo fa presente, con molto
garbo.

Giulio non può certo continuare a ignorarlo e, sbattendo uno sull'altro
alcuni attrezzi, manifesta il fastidio che prova per quelle informazioni non
richieste.

— So bene che è un prototipo a due cavi, ma si da il caso che io abbia
solo due mani!

È tutta questione di un attimo...
In  poco meno di  un'ora e con l'aiuto di  Serse,  la vecchia bicicletta  è

tirata a lucido ed è pronta per un giro di collaudo.
I nuovi amici si guardano per un lungo istante. Senza parlare inforcano le

bici e... Via!

Da quel momento sono inseparabili.
Di giorno assolvono tutti i loro impegni lavorando sodo e sempre con il

sorriso sulle labbra. Quando però scatta la libera uscita ogni occasione per
fare un lungo giro in bicicletta è valido.

Sono due giovani che non rifuggono la fatica e il sudore, due ragazzi che
amano sentire il vento nei capelli e provare quei brividi che solo l'aria –
calda, fresca o fredda – può trasmettere attraverso la pelle. Due ciclisti
che amano mulinare le gambe per ore sulle pedivelle seguendo il  sole,
superando salite, domando discese e macinando chilometri su chilometri.

Serse si dimostra un ospite davvero premuroso. Conosce alla perfezione
tutte le più strade della zona, avendole percorse centinaia di volte con suo
padre fin da quando era piccolino, poi con i suoi fratelli maggiori. Adesso,
diventato  troppo veloce  e  resistente  per  tutti  loro,  percorre  cinquanta
chilometri  al  giorno,  tutti  i  giorni  dell'anno  con  qualunque  condizione
atmosferica.

Fedeli alla loro comune filosofia, compiono scorribande per quelle terre,
affascinanti, ricche di storia e di miti; per quelle terre dove la natura aspra
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e selvaggia è stata faticosamente domata dal costante lavorio dell'uomo;
per quelle terre morbide e arrotondate, lontane dal turismo di massa, ma
meravigliose per le loro peculiari caratteristiche naturali.

— I Colli Tortonesi — racconta Serse per placare la curiosità insaziabile
del  cittadino  Giulio  —  sono  terre  di  confine,  interessanti  per
caratteristiche storiche e culturali ma soprattutto per quelle enologiche e
gastronomiche — recita storcendo la bocca che sembra così piena da non
poter più contenere altro cibo, facendo piegare dal ridere l'amico — senza
scordare  la  bellezza  delle  sue  campagne,  dei  suoi  boschi  e  delle  sue
colline.

Ogni sortita è divisa solitamente in due parti.
La prima parte prevede un po' di svago, all'insegna del più tranquillo e

classico  cicloturismo,  lungo percorsi  che portano in  luoghi  che  offrono
qualche frammento di storia, qualche curiosità geografica e, soprattutto,
tanti chilometri per scaldare i muscoli in vista della seconda parte, quella
che li  riporta verso casa da strade differenti che si trasforma sempre in
una sfida.

Serse  spende  sempre  diversi  minuti  per  descrivere  a  Giulio  le
caratteristiche e le insidie del terreno che, volta per volta, si troveranno ad
affrontare.

Siano essi i morbidi saliscendi delle colline ricoperte da boschi di querce
– quando pedalano nella zona dei tartufi – gli aspri crinali che permettono
di ammirare splendide vedute sulla sottostante valle Scrivia, oppure quegli
angoli caratteristici,  sconosciuti ai più, come la  ripa dello zolfo – con le
suggestive cascate naturali e i suoi maestosi calanchi di arenaria – da cui,
fin dai tempi degli antichi Romani, si estraevano zolfo e cristalli di gesso.

Il campanile rintocca le dieci.
Giulio e Serse adesso sono pronti. Andranno a prendere Anna e Paola, le

gemelle che hanno conosciuto la settimana scorsa vicino a Sardigliano.

Stanno  pedalando  a  ritmo  sostenuto  –  come  tutti  i  pomeriggi,  a
conclusione degli impegni quotidiani – sui Colli di Coppi. Serse che in sella
alla sua vecchissima Maino – regalo del nonno paterno che asseriva fosse
quella  con  cui  Learco  Guerra,  soprannominato  la  Locomotiva  Umana,
vinse il campionato del mondo su strada nel 1931 – sembra ancora più
minuto.

Giulio, sulla Bianchi del 1949, tutta arrugginita, messa in ordine il giorno
che  si  sono  conosciuti  –  copia  di  quella  usata  da  Fausto  Coppi,
soprannominato  il  Campionissimo1,  primo  ciclista  al  mondo  capace  di
vincere nello stesso anno Giro d'Italia e  Tour de France – troppo piccola
per  la  sua  stazza,  che  da  l'impressione  di  doversi  piegare  o  cedere  di
schianto da un momento all'altro.

1 - Soprannome coniato per Costante Girardengo negli anni venti.

[6]



Sono  sul  nastro  di  asfalto  bianco  che  congiunge  Sant'Agata  Fossili  a
Gavazzana.

Serse ha programmato un giro più breve, un po' alternativo e molto più
interessante. Oggi ha disegnato un percorso più sensoriale. L'idea nasce
da un moto di orgoglio. Sono giorni che Giulio gli rinfaccia tutte le bellezze
della sua Firenze e dei suoi  colli fiorentini, descritti  come meravigliosi e
inarrivabili.  Serse  non  ha  dubbi  sulla  bellezza  dei  colli  che  circondano
Firenze,  ma vuole  dimostrare  all'amico che anche intorno a  Tortona  ci
sono meravigliosi scorci degni di nota, veri e propri gioielli particolari, tutti
da scoprire e ammirare estasiati.

Intanto vuole far provare a Giulio l'ebbrezza della ascesa che dalla piana
di Villalvernia conduce a Carezzano – un paesino abbarbicato su un grumo
di rocce sedimentarie – poi vuole stupirlo con la vista dei morbidi declivi
impreziositi da castagni, pioppi e gaggie.

Dopodiché vuole farlo scendere fino alla località Diavolo dei Boschi – per
fargli provare i brividi di una merenda ribalda.

Sono anni che non si concede una marachella del genere, da quando –
al pari dei soldati di bassa condizione – lui e suoi fratelli – giovani ciclisti,
sempre attanagliati dalla fame e senza tanti  soldi  in tasca, si sentivano
autorizzati  a  compiere  delle  vere  e  proprie  incursioni.  Era  quello  che
chiamavano  il  sacco  estivo  degli  alberi  carichi  di  pesche,  albicocche,
ciliege,  amarene e  susine dolci.  Sacco che – qualche volta  – includeva
perfino  invitanti  crostate,  messe  inopinatamente a  raffreddare  sui
davanzali di qualche cascina isolata!

Poi  lo  vuole  condurre  al  belvedere  di  San  Martino  –  che  abbraccia
l'omonima chiesa eretta in perfetto stile  romanico – che, nelle limpide
giornate  estive,  è  garanzia  di  spettacolari  vedute  della  pianura
alessandrina, incorniciata dal maestoso profilo delle Alpi sullo sfondo.

Conclude  la  prima  porzione  del  lungo  giro  l'ormai  famosissimo –
perlomeno  in  provincia  –  centro  storico  di  Gavazzana,  recentemente
inserito nel registro nazionale dei borghi dipinti: lungo l'arteria principale,
che lo attraversa per intero, vuole sorprenderlo con gli splendidi murali
affrescati fin dal 1989. I più recenti eseguiti dagli allievi più promettenti
dell'Accademia di Belle Arti di Venezia!

In  prossimità  del  bivio  che  divide  la  sottile  striscia  di  asfalto  in  due
strade, la principale che porta Gavazzana e la deviazione che piega verso
la  frazione  di  Sant'Antonio,  intravvedono  due  ragazze,  ferme  in  uno
spiazzo poco dopo l'ampio curva che piega declinando dolcemente.

Si possono vedere da molto lontano. Sono molto, molto carine.
Una è seduta in terra, intenta a raccogliere fiori. Li infila quasi tutti nei

capelli, raccolti in una lunghissima treccia, mentre ad alcune margherite
stacca nervosamente i petali.

Giulio teme che le stia interrogando e – in cuor suo spera che le risposte
al fatidico quesito – m'ama o non m'ama? – dia sempre esiti negativi.

[7]



L'altra, con i capelli corti e ribelli, sta cercando di rimettere a posto la
bici, senza sporcarsi la maglietta.

Serse  spera  che  non  ci  sia  ancora  riuscita  –  sarebbe  una  buona
occasione per far conoscenza e poter restare qualche minuto a parlare
insieme a lei, in modo da conoscerla meglio.

Per Serse la bicicletta è molto più di un mezzo di trasporto, economico
ed ecologico, o di un bellissimo sport che ti permette di sfiorare il cielo
sulle montagne, e di farti accarezzare la pelle dall'aria – calda o fredda – a
seconda delle stagioni: è l'essenza stessa della vita e, quindi, una ragazza
che ama la bicicletta, pedala volentieri e – soprattutto – si sporca le mani
per metterla a punto diventa, ai suoi occhi, immediatamente speciale.

«In bicicletta, come nella vita» aveva confidato a Giulio, mentre stavano
pedalando da Tortona verso Avolasca  «impari  a mantenere l'equilibrio,
impari a tacere per ascoltare chi ti  sta attorno e impari  che sei  tu che
pedali, perché nessun altro può farlo al posto tuo».

«Ma, ogni tanto» aveva proposto argutamente Giulio – più pragmatico e
diretto e un po' meno filosofo – «se incontri qualcosa – o qualcuno – di
interessante puoi fermarti, prima di riprendere il viaggio».

I due si guardano un solo istante. Ormai si capiscono anche senza dire
una parola.

«Meglio»  pensano  quasi  contemporaneamente  «così  non  devo
giustificare il tumulto che mi sta aggrovigliando i pensieri, facendo battere
all'impazzata il cuore e mi sta attorcigliando le budella».

I  loro  sorrisi  infantili,  luminosi,  serafici,  sono  il  segno  evidente  che
entrambi rammentano le interminabili discussioni sulla bicicletta e l'arte
di derogare dagli impegni presi, in qualità di fachiri delle due ruote, se
l'imprevisto ne vale la pena.

Questi due imprevisti valgono decisamente la pena.
Serse è il  più lesto e si  avvicina in soccorso della ragazza più magra,

quella dai capelli corti e ribelli, quella che traffica con la catena – che non
vuol saperne di tornare nella sua sede – e si offre di aiutarla.

— Serve aiuto? — sussurra timidamente.
Paola annuisce, dicendo che si lascia aiutare a un patto.
— Solo se prometti di non prendermi in giro — dice alzando le mani

unte di grasso.
Giulio  si  siede  vicino  ad  Anna  e  comincia  a  chiacchierare  con

disinvoltura.
Il ragazzo toscano ha la lingua sciolta. In men che non si dica le offre

alcuni frutti – bottino della merenda ribalda – affermando che «trattasi di
prodotti di coltivazione speciale: frutta per nutrire le fatine innamorate».

La ragazza sorride, abbassando lo sguardo e immalinconisce, un poco. La
fila di denti le illumina il viso cosparso di efelidi, che si imporpora quando
Giulio, ora più audace, le prende una mano.

Paola, finge di essersi offesa perché non riceve le stesse attenzioni di sua
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sorella.  Scende  dalla  bici,  si  pianta  di  fronte  alla  coppietta,  le  braccia
incrociate sul petto – incurante del grasso sulle mani – con uno sguardo
minaccioso verso Serse.

Sta recitando alla perfezione la parte della bambina capricciosa e viziata,
mentre sua sorella mangia le ciliegie direttamente dalle dita di Giulio.

Serse gonfia il torace scheletrico e si riprende il sacchetto.
Giulio si ripara tra le braccia di Anna, che lo stringe al petto con un gesto

protettivo. I due recitano una pantomima che fa sbellicare tutti dalle risa.
Nei  cuori  di  Giulio  e  Anna  divampa  il  fuoco  di  una  passione  estiva

adolescenziale, mentre in quelli di Paola e Serse, decisamente più timidi e
riservati, per ora li avvicina la stessa identica passione per la bicicletta.

L'atmosfera  di  candida  complicità  che  si  è  creata  porta  i  ragazzi  a
modificare il  loro giro in  bici,  ma il  cambio di  programma non sembra
preoccupare nessuno: si tratta di scendere verso valle anziché inerpicarsi
verso alcune creste aspre.

In fin dei conti, si tratta sempre di fare una bella pedalata, in compagnia
di due splendide cicliste, che pedalano agili e in tutta scioltezza.

— Questa è proprio «Una strada splendida, con montagne quasi sempre
in prospettiva» — butta lì con noncuranza Giulio.

—  Abbiamo  un  poeta!  —  lo  scherniscono  Paola  e  Serse  che,
pronunciando a tempo le stesse parole pretendono di fermarsi, allacciare i
mignoli delle mani destre e, come facevano da bambini, canticchiano un,
due,  tre,  flic  o  floc?  —  scoppiando  subito  dopo  a  ridere  a  crepapelle
perché entrambi hanno detto floc.

— Non sono un poeta — si schermisce Giulio cercando gli occhi di Anna
— è... Stendhal.

Anna gli  passa la mano tra i  capelli  crespi,  reclamando un bacio che
ottiene subito, mettendo a disagio Serse, che non sa come comportarsi
con  Paola.  Quest'ultima,  imbarazzatissima  dalla  sfacciataggine  di  sua
sorella, inclina la testa di lato osserva Serse e sfodera un tenero sorriso
che sembra invitare Serse a darsi un po' di coraggio.

Il ragazzo, dall'aria innocente, esita sentendo la pelle del viso andare in
fiamme. Poi rompe gli indugi, si avvicina sempre più, infine poggia le sue
labbra su quella già schiuse di Paola.

Il  loro  primo  bacio,  a  occhi  rigorosamente chiusi,  dura  un  solo,
brevissimo, istante, sotto lo sguardo orgoglioso dell'altra coppietta.

Quando anche l’ultima eco del  decimo rintocco s’acquieta,  il  silenzio
torna a regnare tra le strade di Castellania.

Serse ha programmato un romantico giro in bici che prevede i sentieri
attraverso i boschi cedui e i calanchi fossiliferi di Sant'Agata Fossili, per poi
entrare nel parco dello Scrivia, per fare il picnic all'ombra di pioppi, ontani
e salici, nella zona dove lo Scrivia si piega in un'ampia ansa, che d'estate
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lascia spazio a un mare di  euphorbia, di arbusti di biancospino e di rosa
selvatica e – se le ragazze si saranno ricordate di portare i costumi – la
giornata si concluderà con qualche tuffo rinfrescante nel fiume.

— E se non lo dovessero portare? — chiede Giulio, con tono di finta
preoccupazione.

— Faremo come facevano i nostri nonni e le nostre nonne... — risponde
Serse, con una punta di malizia.

— Cioè? — lo incalza l’amico, gli occhi sgranati.
— In mutande! Loro anche con la maglietta. Oh, Giulio... — lo sbeffeggia

Serse.
Le risate vengono spazzate da un fastidioso rombo di motore in rapido

avvicinamento.
È quel perdigiorno di  Geppo, insopportabile figlio di  papà, con il  suo

codazzo di amici ed amiche comperati con il denaro.
—  Gvazie  al  cielo — lo  imita  Serse  caricando i  gesti  delle  mani  e la

pronuncia snob — vestevò solo tve settimane in queste tevve desolate. Poi
andvò nelle Canavie e tvascovvevò un mese ai Tvopici...

Giulio ride così tanto che si tiene la pancia.
L'auto – una Chevrolet Camaro rossa, decappottabile – sgretola la quiete

domenicale sia con il ruggito del motore, tenuto su di giri apposta, sia per
la musica a tutto volume.

Quando  l'auto  percorre  la  doppia  curva  a  gomito,  poco  prima
dell’ingresso in paese, Giulio e Serse riconoscono le sagome di quattro, o
cinque, persone a bordo; davanti siede Geppo con un suo pari, agghindati
e abbronzati come damerini. Nei sedili posteriori due, forse tre, ragazze
ridono, urlano e schiamazzano festose.

Quando l’auto compare nel viale che immette in paese, i volti sono ben
riconoscibili.

Giulio è il  più lesto a  reagire  e cancella  subito sorpresa e delusione.
Serse, invece, resta stupito e pietrificato.

Issatosi  sul  pedale,  senza montare in  sella,  il  colosso toscano muove
verso l’auto e, sterzato all’improvviso, le taglia la strada, costringendola a
fermarsi.

Il ragazzo al volante è paonazzo. Vorrebbe coprirlo di insulti, ma quando
Giulio si  avvicina dal  lato conducente,  ottiene con una sola occhiata in
tralice che i due ragazzi, condiscendenti, si spalmino contro i sedili, senza
fiatare.

Raggiunto il primo dei suoi obiettivi si può chinare verso il cruscotto, per
spegnere il motore e sequestrare – temporaneamente – le chiavi.

Quando sposta di nuovo lo sguardo sui damerini vede – con piacere –
che il  terrore  panico  non ha  abbandonato i  loro  volti,  sempre bianchi
come i cenci che indossano i fantasmi.

Le tre ragazze, chiuse in un silenzio imbarazzato, evitano di incrociare il
suo sguardo, anche se nei loro confronti è tutt’altro che minaccioso.

[10]



Giulio, infatti, spera di poter incrociare lo sguardo incantevole di Anna.
Tutto tace e per lunghi interminabili secondi, l'imbarazzo è totale.
Viene interrotto da Serse che si avvicina a sua volta, dalla parte opposta,

per richiamare l'attenzione di Paola, che ha gli occhi pieni di lacrime e non
riesce a tenere ferme le mani.

Serse non parla, non si muove. Vuole solo guardare da vicino cosa brilla
ancora dentro quei grandi occhi verdi.

Giulio  fa  un  cenno  del  capo  a  Serse  che,  allora,  le  tende  la  mano,
invitandola a scendere.

Poi la stringe, forte, in un abbraccio tenero e protettivo, nel quale Paola
si rifugia senza cercare scuse.

Riavutosi dallo shock, Geppo cerca – maldestramente – di riprendere la
situazione in pugno.

— Le vagazze sono nostve e tu, ENEVGUMENO, vidammi le mie chiavi.
Stende la mano verso l’incolto plebeo e – per darsi il coraggio che non

ha mai avuto – ride in modo sguaiato, mostrando, oltre tutto, un’orrenda
fila di denti giallastri.

Giulio lascia  le chiavi  a mezz’aria,  in attesa di  un qualunque gesto di
Anna.

Quando vede che si  appresta  a  scendere,  seguita  subito anche dalla
terza ragazza, tirando un sospiro di sollievo, lascia cadere mollemente le
chiavi su quel palmo tutto tremante.

Lo sgangherato sorriso di Geppo si spegne, lasciando al suo posto un
intenso color vinaccia.

— Le vagazze...Dove state povtando le NOSTVE vagazze? — strilla  in
falsetto.

La  situazione  sembra  precipitare.  Geppo  scrolla  dal  torpore  il  suo
compare.

Entrambi  scendono  dalla  macchina  con  intenzioni  bellicose  e
cominciano a dare in escandescenze.

Udite certe motivazioni, maschiliste e ultraconservatrici, Paola e Anna si
riscuotono  dal  torpore  mentale  che  le  aveva  attanagliate  fino  a  quel
momento e - con la sincronia che distingue talvolta i comportamenti dei
gemelli – muovono un passo per schiaffeggiare i due bruti.

Ma Giulio anticipa tutti quanti e le due diverse baruffe finiscono ancor
prima di  cominciare,  al  punto che Serse non fa  in  tempo a stringere i
pugni.

I  due principini  sono già  crollati  sotto  gli  uno-due di  Giulio,  che si  è
mosso rapido come il vento e potente come una montagna.

Gli occhi pesti, la coda fra le gambe, i due sbruffoni battono, mesti, in
ritirata. Non prima di aver scaricato in malo modo le biciclette delle tre
ragazze.

Nessuno ha il coraggio di rompere l’innaturale silenzio.
All'improvviso Serse si accascia al suolo.
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Le  ragazze  strillano,  ma  Giulio  le  tranquillizza  appena  vede  Serse,
sollevarsi e andare a rialzare e appoggiare con amore, le tre biciclette al
muro.

—  Sta  bene,  è  solo  un  po'  triste per  come hanno  trattato  le  vostre
biciclette...

Giulio si avvicina ad Anna per fare pace.
Serse si gira lentamente, prende Paola per mano e la porta a osservare

un punto, anzi, due puntolini lontani.
— Andiamo — dice, senza aggiungere altro.

Il gruppetto fatica a star dietro a uno scatenato Serse, che pedala come
non lo hanno mai visto fare in tutta l'estate. Arriva con largo margine di
vantaggio – compreso un sorpreso Giulio – alle torri di Sant’Alosio, due
torri quadrate in pietra, silenziosi testimoni di secoli di storia e luogo di
presidio delle vie di transito fra il mare e la pianura.

Quando  arrivano  alla  spicciolata,  lo  trovano  in  cima  allo  sperone,  i
gomiti  appoggiati  al  manubrio,  intento  ad  ammirare  un
panoramamozzafiato.

La più spettacolare vista sulla pianura di Tortona, da sempre il luogo di
rifugio preferito di  Serse.  Giulio non era mai stato fin quassù, cerca gli
occhi  dell'amico  –  e  compagno  di  un'estate  indimenticabile  –  per
ringraziarlo di ogni colpo di pedale che hanno condiviso, ma soprattutto
per dirgli grazie per averlo condotto in questo posto incantevole.

Serse li  osserva. Il sole alle sue spalle infuoca lo strano profilo uomo-
bicicletta-torri antiche. Sembra il sacerdote di qualche antico rito druidico.

— Amo questo posto — dice con voce rotta dall'emozione — Mi aiuta a
prendere decisioni importanti. Le torri dimostrano che possiamo costruire
cose in  grado di  resistere  all'usura  del  tempo e  dell'abitudine,  si  deve
investire sia in fase di costruzione che per la manutenzione. Così come la
bici mi insegna la fatica, il sacrificio, la tensione a voler superare se stessi;
e  mi  spiega  anche  cosa  vuol  dire  salire  e  scendere –  non  solo  dalle
montagne, ma anche dai periodi felici e da quelli più dolorosi – cioè mi
insegna a vivere.

Anna stringe la mano di Giulio che la cinge con un braccio; anche Paola
si avvicina a Serse che, emozionato, gli fa dono di un bacio, tenerissimo,
sulle labbra.

Paola è emozionata, osserva il suo ragazzo. Sì, adesso non ha più paura
di pensarlo e forse, entro sera, troverà il coraggio di dirglielo.

Giulio non resiste,  troppo miele e troppa poca adrenalina per le sue
abitudini

— Oh, Serse. Ora non fare tanto il filosofo — lo provoca — Devi ancora
portarci a fare il bagno tutti ignudi e, soprattutto, devi pagare le pizze di
stasera!

—  Che  vai  cianciando,  lingua  biforcuta  —  replica  Serse,  fingendosi
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arrabbiato, oltre misura — oggi hai perso, come tutte le altre volte.
— Sbagli. Quello che si crede Fausto Coppi sei tu; invece sei solo una

schiappa!
— Chi ti credi di essere, Gino Bartali?
Le ragazze ridono e sorridono.
— Va bene, ragazzi. Noi scendiamo nel parco dello Scrivia, dove il fiume

crea la grande ansa piena di biancospini e di rose selvatiche. Vi aspettiamo
un po', poi facciamo il bagno...

Prima ancora di  finire  la  frase  stanno già  pedalando per accumulare
quanto più vantaggio possibile, in attesa di dare il via a quei due bambini,
sempre impegnati a fare corse, gare, sfide – oltre che a discutere su chi sia
il più grande ciclista italiano.

— Ohi, ti dico che è Gino, il Gino Bartali! — esclama Giulio salendo in
sella.

— Vuoi mettere Fausto Coppi? — replica serio, Serse, affiancandolo in
attesa del segnale.

Le  ragazze,  qualche  tornante  più  a  valle,  si  voltano  agitando  i  loro
fazzoletti. Subito dopo si rimettono a pedalare,con più energia di prima.

— Chi perde paga le pizze anche domani sera! — gridano i due ragazzi a
tempo.

Un'altra sfida. Non dimenticheranno mai questa splendida estate!
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Giulio Bartali (Ponte a Ema, 20 ottobre 1916 – Firenze, 16 giugno 1936)
è stato un ciclista su strada italiano. Figlio di Torello Bartali, contadino di
Ponte a Ema, e della moglie Giulia, fu il fratello minore di Gino, il grande
campione italiano di ciclismo degli anni trenta e quaranta.

Anche Giulio corse in bicicletta, malgrado l'opposizione dei genitori, ma i
successi  da dilettante  del  fratello gli  permisero  di  intraprendere quella
carriera.

Il 14 giugno 1936, esattamente una settimana dopo la prima vittoria al
Giro del  fratello,  avvenuta il  7 giugno 1936, Giulio corse a Firenze, una
gara  di  dilettanti.  Sotto  la  pioggia  battente,  durante  la  Targa  Chiari,
campionato regionale dilettanti, sbucò all'improvviso una Balilla nera che
lo investì all'altezza del fianco sinistro: si fratturò spalla, bacino e costole.
Fu operato d'urgenza. Non riprese conoscenza e spirò il 16 giugno 1936,
senza aver compiuto vent'anni.

Giulio Bartali oggi riposa nel cimitero di Ponte a Ema, ove vi è sepolto
anche il fratello Gino.

fonte wikipedia: https://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Bartali

Serse Coppi  (Castellania,  19 marzo 1923 – Torino, 29 giugno 1951)  è
stato un ciclista su strada italiano, fratello del celebre Fausto.

Professionista dal  1946, morì per i  postumi di  una caduta al Giro del
Piemonte.

Il 29 giugno del 1951, al Giro del Piemonte, durante lo sprint finale infilò
con la ruota un binario del tram, cadde e picchiò la testa a terra, in Corso
Casale a Torino, a poche centinaia di metri dall'arrivo al Motovelodromo.
Le  conseguenze  dell'incidente  non  sembrarono  in  un  primo  momento
gravi, ma dopo essere rientrato in albergo le sue condizioni peggiorarono
improvvisamente e l'infortunio si rivelò fatale: fu colpito da un'emorragia
cerebrale morì  a soli 28 anni, così  come Giulio Bartali,  fratello di Gino,
anch'egli morto in seguito a un incidente in gara nel 1936, durante una
corsa ciclistica per dilettanti nei pressi di Firenze.

Coppi  oggi  riposa  accanto  al  fratello  Fausto  nel  paese  natale  di
Castellania.

fonte wikipedia: https://it.wikipedia.org/wiki/Serse_Coppi
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